苦不重⑨，就是熬人，夜里得起来好几趟，一年到头睡不成个囫囵觉。冬天，半
夜从热被窝里爬出来的滋味可不是好受的。尤其五更天给牛拌料，牛埋下头吃得
香，我坐在牛槽边的青石板上能睡好几觉。破老汉在我耳边叨唠：黑市的粮价又
涨了，合作社来了花条绒、留小儿的袄烂得露了花……我“哼哼哈哈”地应着，
刚梦见全聚德的烤鸭，又忽然掉进了什刹海的冰窟窿，打了个冷颤醒了，破老汉
还没唠叨完。“要不回窑睡去吧，二次料我给你拌上，”老汉说。天上划过一道
亮光，是流星。月亮也躲进了山谷。星星和山峦，不知是谁望着谁，或者谁忘了
谁，“这营生不是后生家做的，后生家正是好睡觉的时候，”破老汉说，然后
“唉，唉——”地发着感慨。我又迷迷糊糊地入了梦乡。
碰上下雨下雪，我们俩就躲进牛棚。牛棚里尽是粪尿，连打个盹的地方也没
有。那时候我的腿和腰就总酸疼。“倒运的天”！破老汉骂，然后对我说：“北
京够咋美，偏来这山沟沟里作什么嘛。”“您那时候怎么没留在广州？”我随便
问。他抓抓那几根黄胡子，用烟锅儿在烟荷包里不停地剜，瞪着眼睛愣半天，说：
“咋！让你把我问着了，我也不晓得咋价日鬼的。”然后又愣半天，似乎回忆着
到底是什么原因。“唉，毬毛擀不成个毡，山里人当不成个官。”他说，“我那
阵儿要是不回来，这阵儿也住上洋楼了，也把警卫员带上了。山里人憨着咧，只
要打罢了仗就回家，哪搭儿也不胜窑里好。毬！要不，我的留小儿这阵儿还愁穿
不上个条绒袄儿？”
每回家里给我寄钱来，破老汉总嚷着让我请他抽纸烟。
“行！”我说：“‘牡丹’的怎么样？”“唏——‘黄金叶’的就拔尖了！”
“可有个条件，”我凑到他耳边，“得给‘后沟里的’送几根去。”“憨娃娃！”
他骂。“后沟里的”指的是住在后沟里的一个寡妇，比破老汉小十九岁，村里人
都知道那寡妇对破老汉不错。老汉抽着纸烟，望着远处。我也唱一句：“你看下
我来，我也看下你……”递给他几根纸烟，向后沟的方向示意。他不言传，笑眯
眯地不知道想了什么。末了，他把几根纸烟装进烟荷包，说：“留小儿大了嫁到
北京去呀！”说罢笑笑，知道那是不沾边儿的事。
在后山上拦牛的时候，远远地望着后沟里的那眼土窑洞，我问破老汉：“那
婆姨怎么样？”“亮亮妈，人可好。”他说。我问：“那你干嘛不跟她过？”
“唏——老了老了还……”他打岔，“算了吧！”我说：“那你夜里常往她窑里
跑。”我其实是开玩笑。“咦！不敢瞎说！”他装得一本正经。我诈他：“我都
看见了，你还不承认！”他不言传了，尴尬地笑着。其实我什么也没看见。
破老汉望着山脚下的那眼窑洞。窑前，亮亮妈正费力地劈着一疙瘩树根；一
个男孩子帮着她劈，是亮亮。“我看你就把她娶了吧，她一个人也够难的。再说
就有人给你缝衣裳了。”“唉，丢下留小儿谁管？”“一搭里过嘛！”“她的亮
亮也娇惯得危险⑩，留小儿要受气呢。后妈总不顶亲的。”“什么后妈，留小儿
得管她叫奶奶了。”“还不一样？”山里没人，我们敞开了说。亮亮家的窑顶上
冒起了炊烟。老汉呆呆地望着，一缕蓝色的轻烟在山沟里飘绕。小学校放学的钟
声“”地敲响了。太阳下山了，收工的人们扛着锄头在暮霭中走。拦羊的也
吆喝着羊群回村了，大羊喊，小羊叫“咩咩”地响成一片。老汉还是呆呆地坐着，
闷闷地抽烟。他分明是心动了，可又怕对不起留小儿。留小儿的大⑾死得惨，平
时谁也不敢向破老汉问起这事，据说，老汉一想起就哭，自己打自己的嘴巴。听
说，都是因为破老汉舍不得给大夫多送些礼，把儿子的病给耽误了；其实，送十
来斤米或者面就行。那些年月啊！
秋天，在山里拦牛简直是一种享受。庄稼都收完了，地里光秃秃的，山洼、
沟掌里的荒草却长得茂盛。把牛往沟里一轰，可以躺在沟门上睡觉；或是把牛赶
上山，在山下的路口上坐下，看书。秋山的色彩也不再那么单调：半崖上小灌木
的叶子红了，杜梨树的叶子黄了，酸枣棵子缀满了珊瑚珠似的小酸枣……尤其是
阅读模式无法加载下一章，请退出来源4：http://b.faloo.com/431173_1.html