那些年里，“酝酿”不过是一种习惯了的口头语罢了。乡亲们说“酝酿”的时候，
心里也明白；球是不顶！可支书让发言，大伙总得有个说的；支书也是难，其实
那些政策条文早已经定了。最后，支书再喊一声：“同意啊不？”大伙回答：
“同意——”然后回窑睡觉。
那天，队长把一碗“子推”放在炕沿上，让我吃。他也坐在炕沿上，“吧达
吧达”地抽烟。“子推”浮头用的是头两茬面，很白；里头都是黑面，麸子全磨
了进去。队长看着我吃，不言语。临走时，他吹吹烟锅儿，说：“唉！‘心儿’
家不容易，离家远。”“心儿”就是孩子的意思。
队里再开会时，队长提议让我喂牛。社员们都赞成。“年轻后生家，不敢让腰腿
作下病，好好价把咱的牛喂上！”老老小小见了我都这么说。在那个地方，担粪
、砍柴、挑水、清明磨豆腐、端午做凉粉、出麻油、打窑洞……全靠自己动手。
腰腿可是劳动的本钱；唯一能够代替人力的牛简直是宝贝。老乡把喂牛这样的机
要工作交给我，我心里很感动，嘴上却说不出什么。农民们不看嘴，看手。
我喂十头，破老汉喂十头，在同一个饲养场上。饲养场建在村子的最高处，
一片平地，两排牛棚，三眼堆放草料的破石窑。清平河水整日价“哗哗啦啦”的，
水很浅，在村前拐了一个弯，形成了一个水潭。河湾的一边是石崖，另一边是一
片开阔的河滩。夏天，村里的孩子们光着屁股在河滩上折腾，往水潭里“扑通扑
通”地跳，有时候捉到一只鳖，又笑又嚷，闹翻了天。破老汉坐在饲养场前面的
窑顶上看着，一袋接一袋地抽烟。“‘心儿’家不晓得愁，”他说，然后就哑着
个嗓子唱起来：“提起那家来，家有名，家住在绥德三十里铺村……”破老汉是
绥德人，年轻时打短工来到清平湾，就住下了。绥德出打短工的，出石匠，出说
书的，那地方更穷。
绥德还出吹手。农历年夕前后。坐在饲养场上，常能听到那欢乐的唢呐声。
那些吹手也有从米脂、佳县来的，但多数是绥德人。他们到处串，随便站在谁家
窑前就吹上一阵。如果碰巧那家要娶媳妇，他们就被推去，“呜哩哇啦”地吹一
天，吃一天好饭。要是运气不好，吹完了，就只能向人家要一点吃的或钱。或多
或少，家家都给，破老汉尤其给得多。他说：“谁也有难下的时候”。原先，他
也干过那营生，吃是能吃饱，可是常要受冻，要是没人请，夜里就得住寒窑。
“揽工人儿难，哎哟，揽工人儿难；正月里上工十月里满，受的牛马苦，吃的猪
狗饭……”他唱着，给牛添草。破老汉一肚子歌。
小时候就知道陕北民歌。到清平湾不久，干活歇下的时候我们就请老乡唱，
大伙都说破老汉爱唱，也唱得好。“老汉的日子熬煎咧，人愁了才唱得好山歌。”
确实，陕北的民歌多半都有一种忧伤的调子。但是，一唱起来，人就快活了。有
时候赶着牛出村，破老汉憋细了嗓子唱《走西口》，“哥哥你走西口，小妹妹也
难留，手拉着哥哥的手，送哥到大门口。走路你走大路，再不要走小路，大路上
人马多，来回解忧愁……”场院的婆姨、女子们嘻嘻哈哈地冲我嚷，“让老汉儿
唱
个《光棍哭妻》嘛，老汉儿唱得可美！”破老汉只做没听见，调子一转，唱起了
《女儿嫁》：“一更里叮当响，小哥哥进了我的绣房，娘问女孩儿什么响，西北
风刮得门栓响嘛哎哟……”往下的歌词就不宜言传了。我和老汉赶着牛走出很远
了，还听见婆姨、女子们在场院上骂。老汉冲我眨眨眼，撅一条柳条，赶着牛，
唱一路。
破老汉只带着个七、八岁的小孙女过。那孩子小名儿叫“留小儿”。两口人
的饭常是她做。
把牛赶到山里。正是晌午。太阳把黄土烤得发红，要冒火似的。草丛里不知
名的小虫子“磁——磁——”地叫。群山也显得疲乏，无精打采地互相挨靠着。
方圆十几里内只有我和破老汉，只有我们的吆牛声。哪儿有泉水，破老汉都知道：
几镢头挖成一个小土坑，一会儿坑里就积起了水。细珠子似的小气泡一串串地往
上冒，水很小，又凉又甜。“你看下我来，我也看下你……”老
阅读模式无法加载下一章，请退出
来源4：http://b.faloo.com/431173_1.html