生死交易

（一）

“啊…嘶…”

迎面而来的路人忽地将她撞倒，手里的文件散落——凯瑟琳·J·李，这封写着她名字的确诊书，就像与自己毫无关系似的翻飞在雨里。利刃般的边缘，将原本的生活裁得面目全非。

她揉揉被撞痛了的肩膀，这一刻的疼痛，却叫她格外珍惜。

疼痛，是活着的证明。几个月前吃饭的时候没握住酒杯，酒洒了一地，她以为是偶然。直至最近几天，她发现就算轻如木筷这样的餐具，她的右手都无法自如使用的时候，才意识到事情的严重性。

私人医生将确诊书交到她手里，他的表情回答了一切。凯瑟琳努力地控制自己的情绪，翻开检查结果，在一系列血液、身体扫描的数据下方她看见了几个瘦弱的字体：ALS确诊——运动神经元病，渐冻症。

这个发病率低于万分之五的噩运，偏偏在千万人之中选中了她。她才30岁，过着和普通人并无二异的生活。为什么是我，她抬头望了望灰霾的天空，细雨打落在脸上，为什么又不是我？她又低下头，冷笑着。

“公元2131年出生，今年三十五岁，Miss，你还很年轻，现代人平均寿命都在120岁左右。请你放心，以现在的医疗水平，只要及时发现，配合治疗，维持正常寿命是没问题的，只是……”她想起医生的欲言又止。

“只是，身体行动上……不知道您是干什么工作的？”

“I’machef，主厨。”

“哦哈哈哈，那…您…可以写写菜谱嘛…哈哈哈…”医生苦笑，毕竟厨师在这个年代是个奢侈的行业。自大半世纪以前的一次核战争后，“核冬天”侵蚀了整个世界。遮天蔽日的烟尘，气温骤降，严寒和污染让地里生不出植物来，动物也慢慢饿死，现代人则以营养片代替一日三餐。世界仅剩的几片干净的土壤——北美阿拉斯加、北欧和南半球的新西兰，种植的食物仅用来供给给买得起的富人，只有他们才有资格享受食物丰富的口感，而为他们烹饪食物的厨师们，不乏出入高级场所的上流社会子弟。

“Hey,howareyou?”路人关切而温柔的语气，将她短暂的回忆打断。“这雨水很危险，你需要伞吗？”撞倒她的路人想把她扶起来

“不用，谢谢，我只是有些累了。”凯瑟琳扶住路人的手臂，用力站起，赶紧收拾一地的残局，好回家静一静。窗外雨声淅沥，夜晚如同沼泽，裹挟着泥泞，回忆一幕幕涌来，潮湿而深重。

那是十年前的方睿，拉着二十五岁的凯瑟琳道：“那边的一切我都安排好了，你难道还要呆在这里给你养父母交生活费吗？”

“我不想留下来当他们的摇钱树，但是我好不容易拿到了松久学院的录取通知书，我为这张纸整整努力了四年。”凯瑟琳甩开方睿的手。

“我知道松久学院是你的理想，但你有没有想过现实？你每天都饿着肚子在餐厅给人帮厨，你养父母没从你身上刮尽最后一分钱就不错了，还能替你交学费去上那种高级厨校吗？”方睿强忍着不发作。

“我知道，我知道…我会想办法。”凯瑟琳越说越没底气，眼泪啪嗒啪嗒地下落。

“跟我走吧，就当我求你，我在的时候还能照顾你一下，等我走了你该怎么办？举目无亲谁帮你？”方睿说。

“这是我的理想方睿，你凭什么觉得我离了你就不能活？我就是想试试，最后结果怎么样我都认。”凯瑟琳说。

“好，好，那就分手吧…”方睿说。

“我不拖累你了方律师，你有你的前程，我有我的选择。”凯瑟琳说。

方睿急得手指死死抠住袖口的金属扣子。他从口袋里掏出两张光轮船票，把其中一张甩在凯瑟琳胸口道：“要是你还想来，就直接过来。”说完便摔门而去。

凯瑟琳捡起那张蓝色的光轮船票，把它整整齐齐地放在松久学院录取通知书的旁边，她就这么坐着，整整三个小时呆呆地望着摊在面前的两个选择，直到过了光轮的出发时间才站起来——或许是潜意识，让她依然选择了留下。

方睿也选择了留下，永远的。凯瑟琳等来了交通局的电话，在从光轮站回市内方向的路上，方睿死在了车祸里。

是在由光轮站回市区的路上…是因为她，所以他要回来吧？十年过去了，凯瑟琳的内疚有增无减，如果不是因为自己，方睿又怎么会死，现在他们可能在大洋彼岸过着平静的生活。那条没走过的路，那个没做的选择，成了凯瑟琳心上愈合不了的疤，而现在的一切，都是以牺牲那个对她最可贵的人为代价换来的，她不能不做厨师，绝不能。

一夜未眠，此时东方的天空已经撇上了一层灰白，清晨的光线漏进百叶窗，洒在凯瑟琳的半块眼眸上。她闭上眼睛，在脑子里粗粗计了计这些年做主厨的积蓄，拿来治病，应该也能撑上一段不短的时间。她从床上起身，收拾好一切随身用品，站在家门口，等候医院来接她的出租车。

（二）

这是这座城市最好的医院——全科综合第一医院，整幢建筑格局呈“井”字结构，每层楼都用不同的颜色粉刷，如彩虹般摞在纯白的地面上。颜色是为了区分病情紧急程度的，楼层越往上，颜色越深。浅蓝色是普通流行病区，在这方生离死别随时上演的天地中，这个区域的人算是蒙上帝恩赦的幸运儿了。浅粉色，外伤流血快速处理中心；鹅黄色，肠胃科门诊；稍微深色一些有橙色的心血管中心，红色的中枢神经及脑神经科。

“凯瑟琳·J·李”广播机器人正播送她的名字，圆滚滚的机器人走到跟前，吐出了几张软软的紫色塑料纸，上面印着她的病史、过敏药物单和住院须知之类的字，这时头顶上方射下一束紫色的光，她的名字在光环内转动，引导她往电梯里走。电梯第四层紫色的按钮灯亮起，不一会儿电梯就到了。显然凯瑟琳的分区是紫色，ALS不是小病，但毕竟是渐进性的，在这熬上一辈子的人也是有的。

到了病房，她带着的白色行李箱也跟着移动到了床边，输入密码后箱子啪嗒几声展开成了一个两米多高的架子，日用品整齐地摆放在每一层上。凯瑟琳脱下鞋，蜷坐在白色床单上，静静环视房间里的一切。以后这间病房，就是她的“家”了。房间不大，天花板安装了大屏，现在正播放蓝天白云的电子图像，想来也是可笑，“核冬天”以来，世界有几个地方能看到这样的蓝天。墙上红色的紧急按钮稍显老旧，一根代表科室分区的紫色光带从正中央贯穿房间的四面墙壁。盥洗室空荡干净，不过在关键位置都安装了扶手。一个折叠脑电波轮椅就靠在厕所进门处，静静暗示着她的未来。刹那间，巨大的孤单忽然袭上心头，她得病的消息在人群中传开。问候信息雪花般地向她飞来，可那又如何？谁又能替她分担半分痛苦。面对病魔，始终是她一个人的事。

门外脚步声传来，主治医生和一群护士进门了。

“Miss，你好，希望你今天感觉还不错”主治医生说。

“嗯…还行”凯瑟琳回答，将自己已不灵活的右手攥紧了又松开。

“你的病情我们已经有所了解了，希望你保持乐观，现在ALS治疗技术已经有很大突破了。经过药物、仪器、手术的治疗，你的寿命基本是可以保证的。这个病是渐进性的，所以心态和配合治疗非常重要，这点你一定要明白。”

“好的，对了医生，我是厨师，得了这个病以后我还能继续工作吗？我是指…我还有没有味觉？”

主治医生笑了笑说：“Miss，我想你还并不十分了解这个病，有没有味觉不是问题的关键，随着病情的发展，你的呼吸和自主吞咽功能会逐渐丧失，所以关注味觉是没有意义的，关键是你能不能自行吞咽下食物。”

“那不能吞咽食物，该怎么办？”凯瑟琳问。

“可以直接输营养液或者服用流体食品”主治医生理所当然的语气，像是屠夫料理一只待宰的牛那般带着残忍的惯性。

凯瑟琳的头开始嗡嗡作响，主治医生的话在耳边渐渐变得模糊不清。这个病会剥夺她的所有生命体验，将她长长久久地困在这座身体的废墟上，直到生命的尽头。过了很久很久……不知道什么时候，病房关了灯，凯瑟琳也昏昏沉沉地睡着了。

（四）

治疗必是痛苦的，冰冷的医疗器械和体温对抗着，凯瑟琳甚至怀疑现代医学就是人人必受的刑罚。她总感觉复健没什么作用，右下半身开始渐渐僵硬，脑电波轮椅也正式投入了日常使用。

在复健室，一套复健动作做下来，她已经满头大汗，躺在软垫上，望着天花板上蓝天白云的电子图像，窗外的天空却是一片耀眼的惨白，恍若手术刀的锋刃，割得眼睛生疼。她闭上眼，眼角渗出泪水。悲伤的事不可多想，不然这一天天要怎么熬呢。凯瑟琳将汗巾往地垫上一甩，准备去艾玛家蹭顿饭吃。

正准备起身，复健室门口出现了一个陌生男人。在混血已是常事的今天，他却是个纯种白人的模样。浅金色的头发理得很精神，身材挺拔，但脸上已经有些风霜了，皱纹一直从颧骨爬上鬓角。深陷的眼窝里两颗蓝色的瞳仁，透着强烈的光，那种眼神让他看上去年轻不少，那是属于少年的光。

“凯瑟琳，好久不见”陌生男人开口，如一位老友般边向她走来。

凯瑟琳满脸惊异，问道：“对不起，我们认识吗？”

“我是方睿，你不可能忘记我吧？”

“方睿？”凯瑟琳心脏都漏跳了一拍，这个名字已经被尘封在心里太久太久了：“他家是天朝人，你们年纪也对不上”凯瑟琳紧张得喉咙有些干哑，接着问：“而且……而且方睿十年前就…就死了，因为一场车祸…你到底是谁？”

“我真的是方睿！”

“你开什么玩笑，你冒充他到底想干嘛？我说了，你们完全不是同一个人”

“你要怎么才能相信我？”

凯瑟琳见眼前这个男人一急，手指不住地去抓衬衫袖口的金属扣子，这的确是方睿着急时候的小动作，不是十分熟悉的人是不可能知道的。

“那我问你一个问题”凯瑟琳说道。

“你尽管问，只要能向你证明我是我”

“有件事，除了你没人知道，是什么？”

那人笑了，浅金色的轮廓舒展开来：“哈哈哈…蹲过三天女子监狱？”

凯瑟琳也捂着脑门笑了出来。

“不知道你当时是着了什么魔，艾玛二十岁生日非要给她烤蛋糕。你又没学过，也就是在餐厅看大厨做过几次。最后果然失败了，还把人家餐厅的面粉用完了。食材这么贵，人家餐厅报警抓你也确实不过分。也亏是我，抓了几只地沟里的老鼠给你顶罪。”

想起往事，凯瑟琳脸上流露出久违的释然，时光仿佛回到了二十岁，年华如一颗毫无伤痕的玻璃弹珠，光润透明地折射着初晨的阳光。

“你真的是方睿？”凯瑟琳眉眼稍缓。

“对啊，是我，你还好吗？”方睿问。

“……”凯瑟琳的情绪依旧难以平复，她有些哽咽说不出话来。方睿想伸手抱抱她，但终究是手足无措。

时间过了许久，凯瑟琳开口问道：“你看我这样子，你是怎么找到我的？你怎么变成这样？”凯瑟琳满腹疑惑。

“找到你不难，因为你生病住院的事情，厨师圈子里简单打听一下就知道了。至于我……”方睿欲言又止，找了复健室角落一块卷起的软垫坐下。“正如你所说，我出了车祸，的确是要丢了性命的。但可能是天意，撞我的是个医生，他用他的方法救了我。”

“那既然是救了你，为什么你完全不像你了？”

“这也是我这次来找你的目的，原本我打算永远不再来找你，就让方睿这个人永远消失在你的世界里。直到我听说你生了病，或许他医得了我，也同样医得了你。”

“医得了我？我现在的这家医院也算是顶级了”虽然嘴上这么说，但心里还是按捺不住激动。

“对，车祸发生以后，我被送到了医院。他和我父母协商，用他还在实验阶段的方法救了我，又赔了我们一大笔钱，这件事情才算了结。他把我的意识导入进了这个人的大脑里。”方睿用食指，敲了敲自己的太阳穴。

“这也太，匪夷所思了。这个人…我是说这个身体…是哪里来的？”

“那些想自杀的人，他们寻找一种没有痛苦就能结束生命的方式，所以他们自愿成为科学试验品。我的这副身体，属于一位60岁的老商人，因为公司破产所以想到了自杀。当时他找到了我的私人医生，签署了自愿协议后，意识便被完全粉碎了，只留下了完整的身体。而我的意识，尚在弥留之际，被导入到了他的大脑里，从此，我就以他的身份活着。”

方睿也稍稍平复了情绪，接着道：“我用这个人的身份继续活着，扛下了他欠的所有债，最初那六年日子真的过得很艰难。等到欠的钱好不容易还清了，他那个已经出轨的老婆又开始缠上我，我又花了整整三年时间打赢了场离婚官司。从那一天开始，终于，我把他的生活变成了我的，重建生活是痛苦的，但比起面对生死时的无能为力，这些都微不足道。”

“你说的这个方法，我真的很难接受。恕我直言，这听上去不像在救人，更像在杀人”凯瑟琳话中带着恐惧。

“人有选择要不要活下去的自由吗？对有些人来说，活着本身就是一种折磨。但对另一群人来说，他们又是想活却活不下去。其实所谓的顺其自然就不残忍吗？想放弃的人，多活一天对他们来说都是痛苦的。生命与其这样被他们慢慢消磨，倒不如，我们来替他们好好珍惜。你不需要有什么心理负担，因为这叫各取所需。”

“对不起，方睿。是我让你变成这个样子的。这句话压在我心底十年，你前途无量，如果当初不是因为我，你不会留下。你会坐上光轮，你会平安无事…”凯瑟琳说。

方睿一笑，站起身来，给了凯瑟琳一张名片，说道：“你不用自责，也不用可怜我，因为这不是你的错，是我自己的选择。十年了，我没想过有一天还能站在你面前，但我已经不是当时的那个我了。也许我们再也不能重新开始，但你至少可以再给自己一个重生的机会。我尊重你的选择，想好了，就联系我”。

凯瑟琳接过名片，上面古式的花体字印着“吉普森酒庄CEO:华道夫·F·吉普森”。