写得比较乱，见谅。
二、关于城市的乡愁
我时常接到来自不同城市的电话，电话那头的曾经是我的同学、同事，除了相互问一声过得怎么样，能聊的都是共处时的事情。
这些事情发生在不同的城市、街道、居所，当时的我与当时的他们，成为无话不谈的好友。现在跟他们通话，心中忽然起了一层焦躁感：我已经记不得这位好友的名字了。他提到的我们曾经认识的人，我也都不记得了。他仿佛在我记忆的迷雾中，影影绰绰地能看出些过往的轮廓，细节却早已漫漶。我依旧是我，肉身一路从时空中被携带至今，而他，还有他们，都已经遗留在远方。
?
对于昔日好友名字的遗忘，我才发现牢固的人生何其虚妄。我能记得相处的点滴：从菜市场买好蔬菜和肉食，去他的宿舍做饭，再邀请其他同事，洗菜的洗菜，做饭的做饭，搬桌子的搬桌子，头顶的风扇吱吱嘎嘎地吹着，窗外传来运河的汽船声。
这样的场景里，我记得啤酒的苦味，碟子的叮当，蚊子的叮咬。我还记得更多地在其他的城市里，我也认识另外一些人，我们在咖啡馆里聊天，玻璃窗外下着雪，我们的水杯里茶香四溢。
我们在一起都是快乐的，相互说话玩耍，这样的场景至少在那一刻我觉得是永恒的，可以一而再、再而三地重现。我们走在夜晚的街道上，一起唱歌，一起大笑，彼此亲密无间。生活会一如既往，世界会一成不变。直到有一天发现工作真的不好，吃饭真的成问题，这个城市不能立足了，此时我只有离开。
走出火车站，拎着行李包，我常常要在天桥站上片刻，好好打量这个新的城市，车流人流，楼群鸟群，湿润或干燥的空气，交杂的气味——这个城市我要住下来，这里没有一个人是我认识的，没有一条街道是我熟悉的，我要从一片混沌中逐渐开辟出新的世界来，一个个人从混沌中跳出走来，成为我的同事、朋友、房东、上司；一个个场所从混沌中展开，成为我人生新的事件现场。而现在，这一切都即将开始还未开始之时，我可以停留片刻，仿佛是在过去与未来的交界处，心如飞鸟，无枝可依。
经过一番新的适应，陌生的都已然熟识，每日坐地铁去上班，从东边的菜市场买菜，到西边的剧院看戏，又一轮的友人结识。生活笃定，模式重复。坐在沙发上，倦怠地看着书，忽然会涌上类似乡愁的滋味来——“乡”非故乡，而是那些我曾经生活过如今再难回去的城市。
有一阵子我特别馋襄阳中原路上一家小面馆的牛杂面，热腾腾的碱面浇上牛油，撒上些葱花，再来个卤鸡蛋、卤豆干，说起来就忍不住口舌生津；另外一个时候，我的腿特别想踏上自行车，沿着苏州三香路的街道上骑上一遭，灯光从香樟树的缝隙中落下，骑过了几座桥，就到了狮山桥了；还有的时候，我闭上眼睛，想着我正走在青岛的老城里，沿着德国风情街一路去中山路，再往前走，便是大海，远远的天空处有一轮隐约的月亮。
?
这些念想时而分离，独自给予我对于曾经在那个城市一个完整的回忆；时而交融在一起，生出一蓬复杂的惆怅情绪来。
我未能从这些住过的城市带走过任何东西，只留存记忆。那些昔日的友人们也离开了，相互之间也失去了联络，他们又一个个从清晰的形象回归到混沌中去；我走过的那些街道，住过的房间，吃过的饭馆，也复归于迷蒙之中。
我不敢确定我会在这个城市立足多长时间，也不能想象我未来会到哪个地方去。那么我在这个城市暂时拥有的，终将失去。我只能携带我自己的肉身继续从时空中穿行，乡愁稍后如约而至。
三、房东与狗
我想念房东，自从来到北京，我从来都没有见过房东。我好不辛苦地在电线杆上、网页上、垃圾桶上寻找房东，房东从来都没有出现过。我刚一招手喊了一声：“房东，你在哪里？”齐刷刷冲到我面前的都是中介，他们隔在我跟房东之间，我用手扒拉一波中介走，又一波中介涌上来。
来北京之前，我怎么可能怀念房东呢？切！那时候在西安城中村，遍地是房东。房东在自家的屋子基础上加盖扩展十来间房子，租给我们这些上班族、大学生、农民工，房租不贵，一百多一点，厕所不多，楼上楼下共用一间。房东不用工作，也能赚得满满。他们住在一楼的主卧里，到时间催各家交房租。
那时我正被某公司踢掉，囊中空空，一天吃一顿是常有的，至于房租自是拖欠的了。房租拖欠了三天，房东老太太在我偷偷想跑上楼的瞬间逮住我，“你什么意思？”我低头碾地上一只被谁丢下的烟头，“我明天给你。”老太太上下打量我：“说好明天了，不交的话你直接走人。”说完走开。我暗自松了口气，跑上楼，楼顶的中央有一个狗笼子，房东养的狼狗见我上来，又是一番吼叫，虽然我已经搬进来住
阅读模式无法加载下一章，请退出
来源4：http://b.faloo.com/907904_1.html